RomaForever.it
facebook twitter Feed RSS
Venerdì - 3 maggio 2024
Mappa Cerca Versión italiana
RomaForever.it
HOME
   
NEWS
   
SQUADRA
   
CAMPIONATO
   
CHAMPIONS LEAGUE
   
EUROPA LEAGUE
   
CONFERENCE LEAGUE
   
COPPA ITALIA
   
 
   
FORUM
   
AMICHEVOLI
   
CALCIOMERCATO
   
FORMAZIONI
   
PALMARÉS
   
SUPERCOPPA ITALIANA
   
   
   

Sabatini senza filtro: "Al derby del 26 maggio ho pensato di morire"

"A Bologna la mia 'bolla di felicità'»
Sabato 21 settembre 2019
Cominciò con l'odore di cioccolata e tabacco: suo padre tornava dal turno alla Perugina e lui lo abbracciava mescolando dentro tutti quegli aromi. "Papà fumava le Esportazione senza filtro, le nazionali col pacchetto verde, e quando le spegneva all'ultimo respiro, per non risparmiare nemmeno quel mezzo centimetro, rimaneva del tabacco nel portacenere. Allora io rubavo le cicche, le rompevo, recuperavo il tabacco e lo mettevo nei pezzi di giornale, li arrotolavo e andavo a fumarmeli in bagno. La prima sigaretta fu un pezzo di cartone, in garage. Lo accesi, lo tiravo come una fisarmonica, venivano certe folate aspre che mi girava la testa, ma provavo un'eccitazione enorme, uno stordimento bellissimo".

Nel nostro immaginario Walter Sabatini ha la sigaretta in bocca, la tiene fra due dita mentre pensa altrove, come nel quadro che tiene nel suo ufficio di Roma. Nel quadro fumano tutti, Van Gogh e Rita Hayworth, Mastroianni e Audrey Hepburn, Marlon Brando e ovviamente Sabatini. Però Walter - oggi coordinatore delle aree tecniche del Bologna e del Montréal Impact di Joey Saputo - le sigarette non può toccarle più, "ho fatto una promessa a mio figlio, non posso disattenderla", racconta al Foglio Sportivo.

Il mercante del talento è ancora l'uomo che succhia l'esistenza in ogni sua forma, in ogni suo momento. Dall'odore di cioccolata e tabacco di suo padre, a un certo punto il fumo è diventato persino di più, la sua misurazione del mondo, di tutto, delle sue giornate, del tempo, delle sue alterazioni sensoriali, di una qualche gravità momentanea, del calcio. E dunque la sua condanna. "Giocavo in B, il venerdì smettevo educatamente di fumare perché la domenica c'era la partita, quando andavo in ritiro mi mettevano in camera con un senior, Vanara, che aveva dieci anni più di me. Tossiva come un bolso tutta la notte e un giorno mi fa: "Tanto lo so che fumi, tira fuori le sigarette, testa di cazzo". Una volta il rapporto tra i giocatori grandi e i giovani era diverso, ti mettevano sotto, gli portavi la valigia. Tirai fuori un pacchetto di Muratti. "Queste non so' sigarette, le Marlboro devi fumare". La volta dopo per fare bella figura mi presentai con quelle, lì mi sono condannato a morte".

E da questa dolcissima, invidiabile celebrazione del fumo che Sabatini ha imparato a vivere, a resistere, perfino a sognare. Fumava tre pacchetti al giorno, la scorta la teneva nei cassetti, nei ripostigli, sulle mensole. "Ogni sigaretta per me ha rappresentato qualcosa. Avevo quella celebrativa, lenta, di una voluttà incredibile, e mentre la fumavo rivedevo i fotogrammi di una partita nella testa. E poi c'era quella consolatoria, fumata disperatamente ogni volta dopo una sconfitta. O quella introduttiva del mattino con il caffè. Quella immaginifica, quando non hai niente da fare e pensi a un grande campionato o a una bella donna". Quando stava alla Roma teneva la porta del suo ufficio aperta giorno e notte, e c'era sempre una bottiglia di champagne, di Berlucchi o di Ferrari. "Io sono un festaiolo, mi trovo bene con la mia gente, sempre pronto a cazzeggiare perché il calcio ha un lato divertente. Non quando perdi, quando perdi non c'è niente di divertente. Ma il calcio non è drammaticità". Da allora è cambiato tutto, "sono cambiate le mie frequentazioni, i miei ristoranti, è cambiata tutta la mia vita. Quando sto in mezzo alla gente a un certo punto mi folgora l'idea delle sigarette, allora sciolgo la seduta, mi alzo e me ne vado".

Quello che non è mai cambiato è l'idea del calcio, "per quelli della mia generazione Coverciano era Camelot, quando ci sono andato la prima volta pensavo che non esistesse, i pochissimi fotogrammi che avevo visto erano in bianco e nero, quando mi hanno aperto il cancello ho pensato mo' svengo. Ero stato selezionato come miglior calciatore giovane della mia categoria in Umbria, nei Nagc, e invece fu la mia più grande delusione calcistica, quando ho sentito che non ero tra i primi tre qualificati di quella infornata di gioca tori mi si è spaccata la bottiglia dentro, sono andato in frantumi". Calcio, sempre calcio, "che non capisco come possa non essere fumoso, può esistere un direttore sportivo che non fuma? O un allenatore? Qualche giorno fa ho chiamato Sarri. "Non ti dico di smettere di fumare, non te lo posso dire proprio io, però rallenta", gli ho detto, "non ti condizionare tutta la vita futura". "Ma come cazzo faccio?", mi ha risposto "Io non lo so, ho smesso anche di prendere il caffè perché non posso fumarci la sigaretta". Zeman era uno che mi stava dietro, quando veniva nel mio ufficio nessuno si azzardava a entrare, c'era una cortina di fumo. Ma come uno possa allenare senza fumare non l'ho mai capito".

Lo hanno chiamato santone, pazzo, scellerato, genio, guru, illuminista, edonista, alchimista del pallone, ma Sabatini è solo un uomo accerchiato dai sentimenti. E il calcio glieli ha amplificati. "Ho fumato più sigarette per Nainggolan che per tutti gli altri: passai la notte al telefono con il direttore sportivo del Cagliari, con Cellino dall'altra parte che spaccava la trattativa, ma sentivo che la voleva fare. Finì alle cinque del mattino, fu dura e fumosa. La sigaretta più dolorosa è stata per il derby Lazio-Roma di Coppa Italia all'Olimpico, ho pensato di morire, se non avessi avuto le sigarette sarei morto realmente".

Invece tutto in Sabatini è vita, vita esagerata, amata, strapazzata, quella vita che ti afferra e ti scuote, ti squassa, ti stordisce. Così forte che nemmeno la morte è riuscita a portarselo via, un anno fa. "Mi sono sentito male a casa, ho avuto la certezza di morire. Ma non mi ricordo se ho avuto paura. Sentivo la dottoressa nell'ambulanza che diceva non ce la facciamo, non ce la facciamo, e io cercavo di darle dei calci, stai zitta, e poi mi giravo verso il mio dottore e chiedevo: "Ma è vero?", e lui mi rispondeva: "No, non stasera, non adesso".

Se Roma gli è entrata dentro con tutta quella intensità, a Bologna Sabatini sta cercando un'altra dimensione, "una bolla di felicità" la chiama lui. Prima che cominciasse il campionato è salito su un palcoscenico in mezzo a Piazza Verdi, la piazza del teatro, assieme al suo amico Giorgio Comaschi, hanno fatto uno spettacolo letterario e lui ha letto un brano di Pasolini. Ha tossito un po', il fiato era corto. Ha chiesto scusa al pubblico, ma si vedeva che si divertiva. Bologna per Sabatini è una sorta di regressione all'infanzia, a un calcio antico, che ricorda negli slogan e nelle trovate di Gino Villani, uno dei tifosi più coloriti della storia rossoblù. "A Bologna ho trovato una grandissima organizzazione sportiva. Qualsiasi cosa sia stata detta qui, in passato, io posso dire quello che ho visto e quello che ho visto io vale: Bigon e Di Vaio hanno una maniera di fare il calcio molto evoluta, e io sono un fruitore finale del lavoro che hanno fatto loro due. Skov Olsen, Tomiyasu li avevano già presi, io ho solo avallato le scelte. Se il Bologna farà grandi cose non sarà stato merito mio, ci sono grandi presupposti per cui questa cosa possa avere luogo, perché si realizzi questa mia necessità di essere felice".

Prima si perdeva in una nuvola di fumo, adesso si accontenta di una bolla di felicità. "Mihajlovic è un soggetto difficile da replicare. A Verona, quando è uscito la prima volta dall'ospedale, l'ho trovato in questo stanzone, su una sedia, da solo. Entro e mi fa: vuoi la sedia? Ma come, tu che non stai in piedi... Provo un desiderio fortissimo di poterlo aiutare, assecondare, cosa che farò e che faremo tutti. Della vita ho capito parecchie cose, non tutte, ho capito che bisogna vivere lealmente e con generosità. Trascuro di dire l'onestà che per me non è una qualità, è la normalità. Alle sigarette ci penso sempre, è un pensiero fisso, anche stamattina mi sono svegliato alle 4. Oh, se ci fosse mia moglie si arrabbierebbe molto per questa chiacchierata. Speriamo che non legga il Foglio".
di G. Burreddu
Fonte: Il Foglio
COMMENTI
Area Utente
Login

Cellino - Le Ultime News

 
    1   2       >   >> 
 
 Mer. 20 lug 2022 
Perinetti: "Vi racconto come Mourinho ha convinto Dybala"
Il ds rivela i retroscena della trattativa che ha portato il talento argentino in giallorosso
 Dom. 06 set 2020 
Cellino: "Tonali milanista, ma avrei voluto portarlo alla Roma"
Sull'onda della cessione di Sandro Tonali al Milan, Massimo Cellino offre una panoramica...
 Mar. 02 giu 2020 
Pallotta a caccia di plusvalenze: Zaniolo rischio cessione. Ritorno di Nainggolan resterà un sogno
Il sogno di un ritorno a Roma di Radja Nainggolan è...
Nainggolan cuore giallorosso
Sono passati quasi due an­ni dal suo addio alla Roma, ma Radja Nainggolan ha sempre...
 Lun. 01 giu 2020 
Cellino: "Nainggolan tornerà alla Roma"
È stato il primo presidente a opporsi alla ripartenza. Ha cambiato idea soltanto quando ha capito che non c’erano alternative. Da Balotelli al gioiello del Brescia, è sempre al centro: "Mario? Scommessa persa. Lotito mi soffre"
 Ven. 01 mag 2020 
Il Governo fermerà il calcio
Il Ministro dello Sport Vincenzo Spadafora esce allo scoperto e chiarisce che, qualora...
 Dom. 12 apr 2020 
Cellino conferma: "Non farò giocare il Brescia" e attacca Lotito: "Raglio d'asino..."
Il presidente del Brescia ribadisce: "La mia squadra non scenderà in campo, mi prenderò tutte le responsabilità". Poi la sferzata al numero uno della Lazio e a Gravina
 Mer. 08 apr 2020 
Brescia, ribadita la volontà di non riprendere il campionato: il comunicato
Il Brescia, tramite il proprio sito ufficiale, ha aggiornato circa le ultime iniziative...
 Gio. 02 apr 2020 
Cellino: "Non schiero il Brescia, questa stagione non ha più senso. Lotito pensa vincere scudetto"
Il Presidente del Brescia, Massimo Cellino, ha rilasciato questa mattina un'intervista...
 Lun. 30 mar 2020 
CELLINO: "Chiusura calcio è indispensabile. Questa stagione è andata, speriamo di riuscire a..."
Massimo Cellino, Presidente del Brescia, ha rilasciato alcune dichiarazioni in cui...
 Dom. 22 mar 2020 
Brescia, Cellino: "Lotito vuole lo scudetto? Se lo prenda. Dimentichiamoci di questo campionato"
Con la solita schiettezza che lo contraddistingue il presidente del Brescia Massimo...
 Gio. 19 mar 2020 
Allenamenti, serie A spaccata sulle date della ripresa
«Prevediamo di tornare in campo il 3 maggio». Le parole di speranza...
 Dom. 15 mar 2020 
Papa Francesco a piedi in centro a Roma: visita privata a due chiese per pregare
Il pontefice si è recato alla Basilica di Santa Maria Maggiore, poi ha attraversato via del Corso per raggiungere San Marcellino
 Sab. 23 nov 2019 
La Roma, Dzeko e Florenzi. In tre per cercare la ripartenza
La Roma si prepara ad affrontare il Brescia. Impegno contro l'ultima in classifica,...
 Mar. 19 nov 2019 
CALCIOMERCATO Roma, occhi sul classe 2000 Brian Rodriguez
Le sue discese, i suoi dribbling, le sue accelerazioni avevano mandato totalmente...
 Gio. 23 mag 2019 
Cercasi terzini: in pole Willems e Di Lorenzo
Qualunque sia il piazzamento finale della Roma in questo campionato, quella della...
 Dom. 19 mag 2019 
Sarri-Gasperini, una poltrona per 2
Meno di quindici giorni per definire la Roma del futuro. La poltrona dell'ufficio...
 Mar. 14 mag 2019 
CALCIOMERCATO, ipotesi Brescia per Massara
Brescia che cambia volto per la nuova avventura in Serie A. Come emerso ieri il...
 Sab. 04 mag 2019 
La Roma su Tonali: ecco l'affondo decisivo
Si cerca l'erede di De Rossi. Cellino dice che non venderà i big ma fissa il prezzo per il suo gioiello
 Mer. 24 apr 2019 
CALCIOMERCATO Roma, avanti tutta per Tonali. Cellino punta Antonucci e Riccardi
La Roma punta Sandro Tonali del Brescia. E già in queste settimane, decisive per...
 Dom. 27 gen 2019 
Zaniolo e Milinkovic, è saccheggio Juve! (FOTO)
Spunta la “lista della spesa” Juve. C’è Milinkovic. E Zaniolo a 40 milioni
 Sab. 26 gen 2019 
CALCIOMERCATO Roma, nuovi contatti Baldissoni-Cellino per Tonali
La Roma insiste per Sandro Tonali. Mauro Baldissoni continua ad avere contatti telefonici...
Calciomercato Roma, Monchi al lavoro: Mancini vicino, Tonali nel mirino
Nella svolta italiana di cui Monchi il mirino giallorosso è posizionato soprattutto...
 Ven. 25 gen 2019 
Calciomercato Roma, il piano per Tonali. Barrios in salita
Il Boca è costretto a cedere, ma non accetta le condizioni dei giallorossi, che puntano al prestito
 Gio. 24 gen 2019 
Cellino: Sì, la Roma mi ha chiesto Tonali
Avviato già il contatto per il gioiellino tra la società giallorossa e il presidente del Brescia che avvisa: «Mi ha chiamato il Liverpool. Con Baldissoni più volte ne abbiamo parlato, io ora me lo godo». Marcucci subito in biancazzurro
 Mer. 23 gen 2019 
Tonali alla Roma, si apre la strada
Il baby Marcucci verso il Brescia. Monchi stringe anche per Mancini
 Gio. 06 dic 2018 
Calciomercato, da Barella a Chiesa: i talenti azzurri valgono sempre di più
Il baby Cagliari primo colpo dell’era Marotta con Ausilio che pensa anche a Biraghi e sfida la Roma per Tonali. Il viola priorità della Juve ma il Napoli ci riproverà: vale 60 milioni
 Ven. 16 nov 2018 
Obiettivi Roma, ecco la lista di Monchi per gennaio
Il ds giallorosso è pronto a tornare in azione nel mercato invernale per sistemare il reparto arretrato e il centrocampo: vi sveliamo tutti i suoi obiettivi
La meglio gioventù nata all'alba del terzo millennio
Tra il 1999 e 2001 c'è una schiera di talenti, in quasi tutti i ruoli del campo....
 Mer. 14 nov 2018 
Calciomercato Roma, pressing su Tonali: il Brescia ha rifiutato 12 milioni in estate
I giallorossi potrebbero inserire giovani contropartite. Monchi a centrocampo sta cercando una baby alternativa a De Rossi
 
    1   2       >   >>